【漫画推荐】突然看懂了《再见绘梨》

又要过年了呀,感觉这几年的时间的确越来越快。记得去年的这个时候也有过类似的感概呢,在社会上闯荡了几年后,发现了很多事情都是类似模式地在进行重复,所以生活也不可避免地变得乏味起来。
去年为了让自己的生活不至于“刺溜”一下划过去,开始逼自己开始记日记了。前几天又借着一些 AI 工具分析那些日记,然后聊天,像是和去年的自己对话一样。
也就是在这个时候想起了《再见绘梨》,这个之前看过但是没怎么看懂的漫画。还好是一直在网盘里收藏着没有删,又翻了一遍,突然发现看到了很多之前忽略的事情,多了很多感悟。
(以下还没有剧透,放心观看)
再见绘梨是一本很神奇的漫画,也是我看的第一本藤本树的漫画。之前对藤本树的印象来源于他的助手龙幸伸(《胆大党》作者),以及《炎拳》的那两张出圈分镜。

所以树哥在我心里一直是个画技🐮叉,但是精神状态有些问题的画家。
(嗯,实际看完绘梨和炎拳后,当初的判断的确没错🥳)
被框住的世界
通常一部漫画吸引读者读下去的方式有很多。
有的像《迷宫饭》,一开场就甩出大量的文字和设定,力求让你最快速度理解那个奇幻世界的规则。
有的像《巨人》,起手就是一个震撼的大场面,直接用视觉冲击力拽着你的脖子往下看。
但《再见绘梨》走的是第三条路:一种近乎平庸的真实。
漫画中很多的格子,还特地模糊了线条,营造出手持设备的拍摄风格。老实说这么做的确一下子就引起了我的兴趣。仔细回忆,这应该是因为“非日常感”吧,看了多年漫画的我,一直抱着常见的范式开始阅读一部新漫画,树哥这样的操作一下子让我切换到了“电影范式”,感觉被作者抓着看起了电影一样。
为什么作者要这么做?这样做不等于放弃了漫画最大的优势——那种自由掌控叙事节奏的权力吗?
按理说,漫画可以忽大忽小,可以用跨页来拉长情绪,可以用凌乱的格子表达内心,这是独属于漫画的浪漫。但我继续往下看才发现,这本漫画太规矩了,几乎每一页都是从上到下分成了四份。从大小上来看,也不是传统的 4:3 摄像画幅,它更窄、更长、更像是手机的比例,配合偶尔画面失焦和晃动,的确很像是通过手机在看这个世界。
继续看下去,的确感受到了树哥的意图。看似放弃节奏来换取叙事的真实感,实际上反而掌控了节奏。明白一点说,当你因为规则的节奏开始相信这是“真实”的时候,树哥反而开始借助这些分镜开始“剪辑”你的感知了,真实与虚构开始进行博弈。
不剧透的推荐就到这里,总之如果你想获得一次不一样的漫画观影体验,《再见绘梨》绝对不容错过。
(以下内容开始有剧透了)
(拿个广告过渡一下,来看看我自己写的漫画阅读收藏应用,好用又便宜)
母亲的真面目
剧透从漫画中间那个令人心底发凉的反转开始吧。
在漫画开头,看着男主用一种发笑的姿势从母亲将死的医院跑出,我的确笑了;看着医院在男主身后爆炸开,我笑的更夸张了。

这 TM 都啥玩意啊…男主即便再不愿意面对母亲的死亡,也不能用这种荒诞的方式吧。
但是漫画中间,优太的父亲开始揭示真相:母亲并不是开头电影中那个温柔、慈祥的好人,而是一个利用自己病痛去勒索儿子,想把自己的死亡变得更有意义的精致利己主义者。
优太欺骗了几乎所有人甚至自己,用爆炸的方式将母亲留在了那个美好的瞬间。
这是电影的艺术,优太不仅是个拍摄者,还是个剪辑师。通过剪辑,在前半段构造了一个完美的童话。
绘梨原来是吸血鬼
后半段开始层层套娃了。
男主开始将拍摄母亲的经历作为素材,然后父亲指出这段故事的不真实性。
那么接下来和绘梨的生活就是“真实”了吧。
镜头跳跃到校园的文化祭,明着告诉你刚才的也是电影。作者还特地安排了一个绘梨的同学,指出电影中绘梨经过了很多美化。
那么接下来的校园生活应该是“真实”了吧。
镜头又跳跃到了手机播放着影片,伴随着男主“那是电影里的我”。
现在的男主,是因为一场意外失去了所有至亲的孤独者。
这应该是真实吗?
藤本树最坏的地方在于,他不仅在漫画里拍电影,他甚至把我们这些捧着手机/平板看漫画的读者,也剪进了他的镜头里。当你怀疑“什么是真实”的时候,你已经成了优太电影里的又一个观众。
绘梨在看电影,优太在看绘梨,我们在看漫画。

回到漫画,接下来是优太放弃一切,希望回到初次见绘梨的地方结束自己的生命。

依然是一样的四格镜头,但多了很多的晃动感,似乎在刻意强调现在就是男主在手持拍摄,这时已经回到了现实世界。
绘梨突然的出现,揭示了又一个真相:她是吸血鬼。

我当时真的想骂人。
怎么还在故事里?
到底什么是真实?
这到底,是谁的故事啊。
爆炸吧虚无主义

回到一开始:为什么在这个年底,我突然看懂了结尾那场“莫名其妙”的爆炸?
去年下半年我很迷赛博朋克题材的作品,往前翻翻应该还能翻到我的另一篇笔记。赛博朋克本身是虚无主义的一个很好的容器,当然这里就不展开了,具体可以去看我另一篇笔记。
而藤本树在《绘梨》里做的,是更彻底的解构。他通过一层又一层的套娃,故意破坏掉所有的真实感,强迫我们去直面那个最冰冷的内核:如果一切都是可以被剪辑的,那到底什么是真的?
后来我发现,他是在通过模糊“存在”,让你不再纠结于“什么是真的”,而是转而关注“什么是有意义的”。就像优太做出的选择:即使现实已经破碎,我也要用碎片拼凑出一个完美的结局。而拼凑的过程,这种拒绝跌落破碎的勇气,才是生活的浪漫。
故事的开头,面对母亲病危的沉重现实和包裹在其中的情感剥夺,优太无法给出完美的结局,他只能面目狰狞地跑开。那场爆炸是逃避,是他在无力改变现实时,一种近乎自毁的撒泼打滚。
故事的最后,在经历了漫长的孤独和岁月的消磨后,优太终于学会了如何与虚无相处。当他再次走出房间,背后依然是轰然倒塌的火光,但他不再奔跑,而是露出了一个释然的微笑。
即使生活已经破碎,身为创作者的我们也可以选择怎么按下起爆键,决定自己将如何去回忆过去。
爆炸吧,虚无主义。
【漫画推荐】突然看懂了《再见绘梨》